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asa le-a fost dat!...

Apoi ea lui copiii si pleca mai departe.
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SCHITA BIOGRAFICA

loan Slavici (1848 — 1925)

La 18 ianuarie 1848 se ndstea
la Siria, langa Arad, loan Slavici, al
doilea dintre cei cinci copii ai lui Sava
si Elenei Slavici.

A urmat scoala primara greco-
ortodoxa din localitatea natala si
liceul maghiar din Arad, pentru ca mai
tarziu sa se dedice studierii dreptului
la Universitatea din Budapesta.

A debutat in 1871 in Convorbiri
Literare si a avut colaborari cu
revistele Sperantia, Timpul, Vatra
si Tribuna poporului.

Este autorul unor comedii, povesti, nuvele, romane, drame
istorice si memorii.

n septembrie 1881 ap&rea volumul Novele din popor, in care,
pe langa nuvelele tiparite in periodice, a inclus inedita Moara cu
noroc. Aparitia volumului a marcat o piatra de hotar in evolutia
prozei romanesti, indeosebi a nuvelisticii.

De la Slavici am mostenit una dintre cele mai autentice si
mai profunde opere memorialistice. Prin nuvelele, romanele si
memorialistica sa, Slavici este, alaturi de ceilalti clasici, scriitorul
care a avut o contributie decisiva la asezarea literaturii noastre
in fagasul modernitatii, fiind un punct de reper nu doar pentru
romanul social, ci si pentru cel psihologic.

Dacéd Eminescu este considerat parintele poeziei romane
moderne, iar Caragiale cel al teatrului, Slavici este cel care a pus
bazele prozei noastre moderne, aldturi de I. Creanga.



POPA TANDA

I

lerte-] Dumnezeu pe dascilul Pintilie! Era cintiret
vestit. Si muriturile foarte ii pliceau. Mai ales daca
era cam ragusit, le bea cu gilbenus de ou si i se dregea
organul, incAt risunau ferestrele cand cAnta Mintuieste,
Doamne, novodul tiu! Era dascil in Butucani, bun sat si
mare, oameni cu stare i cu socoteald, pomeni si ospete
de bogat. Iari copii n-avea dascalul Pintilie decat doi:
o fata, pe care a miritat-o dupa Petrea Tapului, §i pe
Trandafir, pirintele Trandafir, popa din Siraceni.

Pe pirintele Trandafir si-l tind Dumnezeu! Este om
bun; a invitat multd carte si cAntd mai frumos decat
chiar si riposatul tatil siu, Dumnezeu sa-l ierte! si
totdeauna vorbeste drept si cumpanit, ca si cAnd ar citi
din carte. Si harnic si grijitor om este parintele Trandafir.
Aduni din multe si face din nimica ceva. Stringe, drege
si culege, ca si aib3 pentru sine si pentru altii.

Mult s-a ostenit pirintele Trandafir in tineretea
lui. Scolile cele mari nu se fac numai iac-aga, mergind
si venind. Omul sirac §i mai are, si mai rabda. lara
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cu capuk:se lucreazd \mai-gsew decit cu sapa si cu |
furca. Dar toate s-au ficut si nici n-au rimas lucru |

zadarnic. Trandafirici a ajuns popd in satul titAne-siu,
in Butucani, bun sat $i mare, oameni cu stare si cu

socoteala, dar la pomeni i la ospete pirintele Trandafir

nu mergea bucuros.

Minunat om ar fi parintele Trandafir daci nu l-ar |

strica un lucru. Este cam greu la vorb3, cam aspru la

judecata: prea de-a dreptul, prea verde-fitis. El nu mai |
suceste vorba, ci spune drept in fatd, daciis-a pus ceva |

pe inimd. Nu e bine si fie omul aga. Oamenii se prea
supira cind le luim ciciula din cap. Si e bine sa triim
bine cu lumea. Aceasta s-a vizur si cu alde pirintele
Trandafir. Un om ca el nici doi ani n-a putuc si stea in
Butucani. Cind una, cind alta: o dati da cu vorba-n

sdteni, altd datd-n protopop. Si este stiut ci, mai ales |

cu protopopul, preotii trebuie si nu faci multi vorbai.
Decit vorbele, la protopopi, darurile au mai mult
inteles. [ar asta parintele Trandafir nuvoia s-o priceapi.

Nu-i vorbd! drept avea pirintele Trandafir. Este
numai ca dreptul e treaba celor mai mari in putere.
Cei mai slabi trebuie s §i-l arate pe-ncetul. Furnica
nu ristoarnd muntele, dar il poate muta din loc:
incet insd, incet, bucitici dupi bucitici. Poate ci stia
parintele ca este aga in lume; dar el avea legea lui: ,,Ce-i
drept si adevirat, nici la dracul nu-i minciuni!“ Acesta
era cuvantul lui; cu acest cuvant si-a ficut i calea din
Butucani... Adeci nu tocmai el a ficut-o, ci sitenii.
O vorbi i incd ceva, pentru mai buna intelegere, la
protopop, o cale la episcopie, si aici o vorbi buna de
la protopop: lucrurile se fac numai daci le stim face.

NUVELE 7

Cu mult, cu putin, parintele Trandafir fu trimis de la
Butucani la Siriceni — pentru buna intelegere intre
credinciogi.

Popa-n Sariceni? Cine stie ce vrea sd zicd popa-n
Sariceni! Dar aga-i trebuie parintelui Trandafir! Cine
vrea si sard peste groapd, arunce-si mai inainte desagii
peste ea. Parintele Trandafir n-avea insa decit o nevasta -
si doi copii: desagii ii erau degerti. Pentru aceea 1i era
atit de greu sa sard din Butucani la Siraceni.

*

Pe Valea Seaci este un sat pe care oamenii il numesc
Siriceni. Un sat ,,Siriceni® pe o vale ,,seaci”: mai riu
nu poate si sune insamnarea unui loc.

Valea Seaci!

,Vale®, pentru ci este un loc inchis intre munti;
»seacd, pentru ci paraul ce sgi-a facut cale pe mijlocul
viii este sec aproape intregul an.

Tati cum sti valea.

In dreapta este un deal numit Rapoasa. In stinga
sunt alte trei dealuri numite: Fata, Gropnita si Alunis.

Pe Ripoasa cresc stanci; pe Fata sunt holde; pe
Gropnita este satul, iard pe Alunig sunt mormintele
satului intre aluni §i mesteceni.

Asa-n dreaptasiasa-n stinga; dar lucrul de capetenie
este tocmai in fund. Aici sunt muntii; de aici vine ce
vine.

Dincolo, peste Rapoasa, este Valea Ripitii, o vale
mai adincd decit Valea Seaci §i numiti aga pentru ca
prin ea curge Rapita. Rapita este supdricioasd, mai ales
in timp de primivar3, iar paraul de pe Valea Seaci este
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un crac ak-Rapitii. Priméivara; cind se topeste neaua pe
munti, Rapita se supara, varsa o parte din mania ei in
¢racul de pe Valea Seaci, si asta inceteaza de a mai fi
,seaci. In cAteva ceasuri Siricenii sunt numai prea
bogati in api. Asa o pat aproape in fiecare an. Cind
samaniturile din vale par mai frumoase, Valea Seaci
minte cu numele si spala tot ce-i pici in cale.

Ar fi inci bine daci aceastd nipidire ar tinea numai
scurtd vreme. Apa riméne insi pe vale, formand multe
locuri de adipost pentru neamul brosciresc.

[ard in locul grinelor, pe lang balti, cresc richite si
se imbuibi silcisul.

Este oare minune daci in urma acestora siricenii
s-au ficut cu vremea cei mai lenesi oameni?! Este
nebun acela care seamini unde nu poate secera ori
unde nu stie daci va putea ori nu si secere. Pe Fata
locul este nisipos, graul creste cat palma si papusoiul
cit cotul; pe Ripoasa nici murele nu se fac, iar in vale
apa mananca rodul. Unde nu e nidejde de dobandi
lipseste si indemnul de lucru. Cine lucreazi vrea si
castige, iard siricenii gi-au fost scos gindul de castig;
pentru aceea nici nu se aflau indemnati si lucreze. Cat
puteau, petreceau vremea intinsi la ricoare; nu puteau,
isi mancau zilele lucrind prin alte sate invecinare.
Cénd venea apoi iarna... vai si amar! |

lar cine e deprins cu riul, la mai bine nici nu se
gandegte; siricenenilor le parea ci, decat asa, mai bine
nici nu poate fi. Pestele-n apd, pasirea-n aer, crtita in
pamant si saracenenii in saricie!

Saracenii? Un sat cum Siricenii trebuie si fie. Ici o
casd, colo o casi... tot una cate una... Gardurile sunt de
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prisos, fiindcd n-au ce ingridi; ulitd este satul intreg.
Ar fi prost lucru un horn la casi; fumul afld cale si
prin acoperis. Nici muruiala’ pe peretii de lemn n-are
inteles, fiindci tot cade cu vremea de pe dangii. Cateva
lemne cladite laolaltd, un acoperis din paie amestecate
cu fan, un cuptor de imald® cu prispa batraneascd, un
pat alcituit din patru tapi bituti in pamant, o usd
facuti din trei scAnduri intepenite c-un par crucis i cu
altul curmezis... lucru scurt, lucru bun. Cui nu-i place
si-si faci altul mai pe plac.

In varful satului, adeci la cel mai inaltat loc, este o
alcituiald pe care siricenenii o numesc »biserica®. Ce
sa fie asta? Este o grimadi de grosi batrani, pusi unii
peste altii in chip de pereti. In vremile batrane, cindva,
nu se stie cind, acest fel de pereti se aflau cu partea de
din sus privind tocmai spre cer; acum insd, nici asta
nu se stie de cAnd, ei se afli in supusi plecare spre acea
parte, care avea sa tind locul unui turn. Asta pentru ca
stalpii din fatd, fiind putreziti de cand a bitut vantul
cel mare, s-au plecat spre rabditorul pamant, trigind
dupi sine intreaga alcituiald. Aga a ¢i rimas apoi, fiind
biserica, cel putin in Siriceni, un lucru de prisos.

Popa? Se zice cd nu e sat fira de popa. Pesemne
cine-a ficut zicala asta n-a stiut de Siriceni. Sdracenii
crau un sat fird popd. Adeci era sat cu popd, numai ca
popa lor totdeauna era popi firi sat. Un lucru sigur in
felul lui cu Siricenii dgtia. Mai ci n-a fost incd popa

' muruiald = lut frim4ntat cu api cu ajutorul ciruia se netezeau peretii
(pardoseala) in casele tirinesti (7. ed.)
“imald = lut amestecat cu paie, folosit la tencuirea peretilor (7. ed.)
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caresafistacmai mule decit treizile in Siriceni; si care
a stat mai multa vreme aici s-a curatit de pacate.

lar-acum pirintele Trandafir ajunsese la acest canon
de pociingd. El nu mai putea si astepte ci va face ca
altii, sa vina o zi, si stea alta si si se duci in a treia.
Stia cd s-a pus prea riu la protopop pentru ca sa
poata crede ci-l va trimite in alt sat. Tari fir’ de sat nu
putea sd rimand. Popa far’ de sat: roati far’ de car, jug
far’ de boi, ciciuld pusd intr-un varf de par. [si puse
doar de gind ca s-o ieie precum i se face, si faci din
nevoie drag si s stea bucuros in Siriceni. Fra un sat
cel putin de nume: nimeni nu putea zice ,,cd e popi
far’ de sat”. $i intr-adevir, mai potrivit sat nici cu bobii
nu s-ar fi putut gisi. Traista popii se potrivea cu pragul
poporenilor.

Chiar de la inceput, parintele Trandafir a ingeles
un lucru: cum ci in Butucani era mai bine decit in
Sardceni. Oamenii aveau cite ceva; iari de unde este
poti lua. In Siriceni insi toate incuietorile erad de
lemn. $iapoi parintele judeca: popa face treaba satului,
iard satul si ingrijeascd de traista popii.

Multd vreme n-a trecut pani ce pirintele a inceputsi
prindd incredintarea ci cu desavirsire prosti n-au fost
oamenii care au inceput cu pomenile §i cu ospetele.
~Este un lucru folositor — zicea el — cind ocamenii
se adund spre a se mangaia si veseli impreuni. Chiar
Mantuitorul a inceput cu pomenile si cu nunta de la
Cana Galileii* Asa gondea acum pirintele Trandafir;
dar in Siriceni nu erau nici pomeni, nici ospete.

»Un lucru! isi zise pirintele mai in urmi. In satul
sdrac popa nici spice n-are de unde culege. Cati vreme

|
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vor fi siricenenii lenesi, ei vor ramédnea sdraci §i eu
fAlamand!“ Isi puse dar de gind ca si faci din poporenii
sii oameni harnici.

Omul harnic mininci piatra, scoate cag din apa de
balti i secera fir de griu unde au crescut cucute.

»Apoi, sfirsi popa, cAnd are vaca hrand, ea nu
rimAne stearpa!”

Asa a zis; aga s-a pus sd si faci.

Un om care n-are ce si minance isi face treabd din
treaba altora. Nici acum nu face bine! Orbul n-ajuta
pe olog; fliménzii nu-ndreapta treaba satul}li: cﬁnfi
gastele pazesc stratul, putin ii riméine grédmaruluvl.
Ei, dar pirintele Trandafir e virtos la cap: unde pleaci,
merge $i ajunge, ori moare pe drum.

*

In cea dintii dumineci, pirintele Trandafir tine o
predicd inaintea oamenilor ce s-au adunat in pumér
mare ca si vadid pe popa cel nou. Nu este mai mare
multumire pentru omul ce doreste binele altora decat
aceea cAnd vede ci este ascultat de citre altii §i ci
vorbele lui prind ridicini. Gindul bun se—nmulgegeT
cuprinzand loc in mai multe suflete, si cine il are §v1
poartd, mai ales atunci daci il pretuieste, se bucura
cind vede ci-si face cale-n lume. Pirintele Trandafir
se simtea norocit intr-acea zi. Niciodati el n-a fost
asculta,t cu atita luare-aminte ca asti datd. Pirea cd
oamenii aceia asculti ceea ce stiu, dar nu stiu bine, §i-i
sorbeau vorbele cu atita sete, incit pirea cd ar voi
si-i scoata sufletul, ca usor si culeagi din el invitatura.

S-a citit in ziua aceea evanghelia asupra fiului
raticit. Pirintele Trandafir a aritat cum Dumnezeu,
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in nesfarsita luijiubire deoameni, l-a ficut pe om spre
fericire. Fiind omul in lume, Dumnezeu voieste ca el sa
simta toate placerile curate ale vietii, pentru ci numai
aga poate si o iubeasci si si faci bine intr-insa. Omul
care din vina sa ori in urma altor intAmplari simte
numai amar si necazuri intr-asti lume nu poate iubi
viata gi, neiubind-o, dispretuieste in chip picitos acest
inalt dar dumnezeiesc.

Ce fac insd oamenii lenesi, oamenii care nu-si dau
nicio silinta, care nici mina nu si-o intind ca si ia
darul? Sunt pacitosi! cici nu numai dorinte avem, ci
si pofte trupesti. Poftele cele curate sunt date omului
ca sd le astimpere prin rodul muncii; dorinte ii sunt
date in suflet ca si cuprindi lume si Dumnezeu in sine
si, fericit, 53 le priveasci. Lucrarea este dar legea firii
omenesti, si cine nu lucreazi greu picituieste.

Dupi aceasta, parintele a aritat cu vorbe care dau
gandirilor chip vietuitor cat este de ticiloas3 viata unui
picritor de foame, si a dat credinciosilor sii sfaturi,
zamislite in mintea lui inteleaptd, cum ei ar trebui si
lucreze in primivari, in var, in toamni siin iarna.

Oamenii au ascultat; in fetele lor era scrisi vorba
pdrintelui, iard mergand spre casi, ei vorbeau numai
despre ceea ce auziserd in biserici si fiecare se simtea ca
un om mai mult decit pind acuma. Erau poate muli si
de aceia care agteptau numai s treaci sfanta dumineci
pentru ca in cea dinti zi de lucru si inceapi.

— Aga popd n-a mai fost in Siriceni! grii Marcu
Florii Cucului, despirtindu-se de vecinul siu Mitru.
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— Popi, chiar popa, ca la un sat cinstit, rispunse
Mitru, ca si cAnd ar fi simgit ¢4 satul sdu cinstit, tocmai
cinstit nu este.

Au venit apoi alte dumineci. Parintele Trandafir
a mai dat insa indiric cu predicile. Chiar in a doua
dumineci n-avea cui si-i vorbeasca. Era vremea cam
ploioasi i oamenii au rimas pe acasa. Alte dumineci
insi era vreme frumoasi: pesemne atunci nu se
indurau oamenii de vreme; le venea greu a se desparti
de cerul lui Dumnezeu. Asa cite o baba batrana, cite
un mogneag slab la auz mai avea parintele prin biserica.
Adeseori rimAnea numai cu Cozonac, clopotarul. Asa
nu se face treaba.

Daci ar fi fost altfel de om, s-ar fi oprit aci. Parintele
Trandafir ¢ insi ca si capra in gridina cu curechi. Cand
il scoti pe ugd, iti intrd prin gard; cAnd astupi gardul, dai
ci sare peste gard si iti face mai multd paguba, stricand
si streagina gardului. Dar tind-l Dumnezeu! — ¢ numai
vorbi! — tot bun om rimane pirintele Trandafir.

— Asteptati! grii el. Dacd nu veniti voi la mine, md
duc eu la voi!

Si apoi porni popa la colindi. Cat e ziua de mare,
gura lui nu se mai oprea. Unde prindea oameni, acolo
ii tinea la sfaturi. La cAmp dai de popa; la deal da popa
de tine; mergi la vale, te intilnesti cu popa; intri-n
pidure, tot pe popi il afli. Popa la biserici, popa la
mort, popa la nunti, popa la vecin: trebuie si fugi din
sat daci voiesti si scapi de popa. $i unde te prinde te
omoari cu sfatul.

Vrun an de zile a dus-o parintele Trandafir cu sfatul.
Oamenii ascultau bucuros; le plicea si stea de vorba
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cu popa si.chiar.se prindeancdessfaturi. Atata insi, i
mai departe tot povestea cea veche: stiau oamenii cum
sa faci, dar nu faceau. Pirintele se cam necijea. Delao
vreme a fost sfarsit cu sfaturile. Nu era om in sat ciruia
sd nu fi descircat intreaga sa invigituri: nu mai avea
ce sd spuna.

»Ei! cd nu e bine aga! grai iardsi preotul. Nu merge
cu sfatul. Sa-ncep cu ceva mai aspru’

Se incepu batjocura. Unde afla un om, pirintele
Trandafir incepea a-l face de ras si a-si bate joc de el
in tot chipul. Trece pe lang-o casi, care nu e tocmai
de ieri acoperiti: ,Mai! dar istet om mai esti tu! —
graiegte cdtre stapin — si prin varful casei ai ferestre.
Tare iubegti lumina si sfAntul soare!

Aflid o femeie cu cimaga nespalati: ,,Uite mii! dar de
cand ati inceput voi sa purtati rochii de postav ?“

Se intilneste cu un copil nespilat: ,,Auzi, nevasti,
mult lictar' aveti voi de se manjesc copiii atit de tare®.

Di de un om culcat la umbri si-i zice: ,...Bun lucru!
Bun lucru!® lar daci omul se scoala, il roagi si nu se
lase de lucru, i are copii.

Asga Incepe si o duce mai departe tot aga. A ajuns
treaba intr-atéta, incAt oamenii cale de-o posti se feresc
din drumul popii. A ajuns ca §i ciuma. Dar mai riu
decit toate este una: dupi atata tindalituri, oamenii
i-au pus numele ,,Popa Tanda“. Apoi Popa Tanda a si
rimas.

Vorbind drept, sitenilor numai intr-un chip nu le
plicea felul popii. Fiegtecare radea bucuros cu popa de

!lictar = magiun (7. ed.)
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altii; niciunuia nu-i plicea, insa, cAnd altii rideau de
dansul. Asa e firea omului: fiecare pune bucuros seaua
peiapavecinului. $ideastale plicea parintele Trandafir
poporenilor sii; cu atita insi popa nu se multumea.
Nici n-a trecut anul, pAnd ce toti oamenii din sat erau
batjocoriti; n-a mai rimas de cine sa-si bata joc, caci
de la o vreme si cei batjocoriti incepeau si rada. Aici
apoi s-a sfargit. A rimas numai una: ca satul si-gi batd
joc de popa.

Doi ani de zile au trecut firi ca pirintele Trandafir
sa fi migcat satul inainte, macar numai atata cat e de
la vorbd pani la supirare. Oamenii ajunseserd atat
de sfitosi si atdt de batjocoritori, incit ziua intreagd
stau grimezi, cAteodatd la sfat, citeodara la batjocura.
Era lucru minunat: oamenii cunogteau binele, rideau
de rau, dar nu se urneau din loc.

Ei! spuni om cu suflet: si nu se supere pirintele
Trandafir? Ba si se minie, greu si se manie!

El's-a i maniat. A inceput si ocdrascd oamenii. Cum
a purces la sfaturi, la batjocuri, aga acam la ociri. Unde
prindea omul, acolo-l ocira.

Dar acuma n-a dus-o departe. La inceput oamenii
se lisau ocirati. Mai tArziu, mai raspundeau si ei cite
ceva, aga, pe sub ciciuli. In sfarsit, insi, vizind ci
merge prea gros, incepura si ei sd ocarasca pe popa.

De aici inainte trebile se incalcird. Mergea cind
crucig, cAnd curmezig. Oamenii incepura si spuna
popii vorba ci nu se vor lisa de ras si de ocara, ci vor
merge la episcopie si-l vor scoate din sat.

Numai asta ii trebuia popii. Au nimerit-o poporenii!
Si-l scoata din Siariceni: acuma incepu popa cu adeva-
rata ocara.



